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Aici incepe cartea mea, Katrine, in anul ?n care a fost con-

struit conacul de la Eel Point. Pentu mine, conacul era mai mult
decat casa in mre loctiam eu ;i cu mamq era locul in care am
devenit adultd.

Ragnar Davidsson, pescarul de [ipafi, mi-a spus oilatd cd

pfuti imPortante ale conacului au fost construite cu marfr reca-

perati de pe un vas geman care traflsporta chercstea. ll oeal. Pe

perctele din spatele podului de ftn ilin hambar, caintele
IN AMINnREA LUI cHRISTIAN LUDwIG

sunt crestate pe una dintre scdnilui.
I-am auzit pe morfi cam toptesc in pergi. Au atdt de mul-

te de spus.

IARNA LUI 1846

Valter Brommesson ste intr-o case mici de piatri din
Eel Point, rugandu-se la Dumnezeu cu mAinile impreu-
nate. Se roagi ca vintul li valurile care bat furioase din-
spre mare in noaptea asta se nu-i distrugi cele doui fa-
ruri.

A mai avut experienta vremii rele, dar niciodatd a
unei furtuni ca asta. Un zid alb de zipadd qi gheatd care
se apropiase urland dinspre nord-est, oprind orice lucra-
re de constructie.

Tumurile, o, Doamne, lasd-ne sd telmindm tumurtk...
Brommesson este constructor de faruri, dar aceas-

ta este prirna oare cand construie$te un far cu lentile
prismatice in Baltica. A venit in Oland in martie anul
trecut Si s-a apucat imediat de lucru: a angaiat lucri-
tori, a comandat lut gi calcar gi a inchiriat cai de trac-

liune puternici.
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Primivara proaspete, vara calde ;i toamna insorite
erau splendide pe coasti. Lucrul mergea bine, iar cele
doui faruri cre$teau incet spre cer.

Apoi soarele a dispdrut, s-a ficut iarni $i, cand tem-
peratura a scezut, oamenii au inceput sa discute despre
viscole. $i pdni la urmi, viscolul a venit. intr-o noapte,
tarziu, s-a aruncat asupra coastei ca un animal selbatic.

Pe misuri ce zorii se apropie, vantul incepe, in sfar-

$it, si se potoleasci.
Apoi, dintr-odati, dinspre mare se aud strigite. Vin

din intunericul din largul lui Eel Point - strigete pre-
lungi Si sfalietoare de aiutor, intr-o limbi streine.

Strigltele il trezesc pe Brommesson, care, la rindul
lui, ii trezegte pe constructorii epuizati.

- E un naufragiu, spune el. Trebuie si mergem afari.
Oamenii sunt adormili !i reticenti, dar Brommesson

ii face si se ridice in picioare li se iasd afatd,, in zdpadd.
lnainteazi cu greu spre tirm, cu spinirile aplecate

sub vdntul inghetat din fati. Brommesson iltoarce capul
pi vede cd turnurile de piatri ridicate pe iumetate sunt
ince in picioare, ldngi api.

in cealaltd direclie, spre vest, nu vede nimic. Pei-
satul plat al insulei a devenit un detert unduitor de zA-
padi.

Birbatii se opresc pe term gi pdvesc spre mare,
Nu vid nimic in umbrele cenu$ii $i intunecoase de

pe bancul de nisip, dar incd aud stdgite slabe amesteca-
te cu urletul valudlor !i sca4aitul lemnului care se crapi
pi al cuielor smulse.

Un vas mare s-a ciocnit de bancul de nisip $i se scu-
tundi.
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Comen intunecotd

Pini la urmi, singwul lucru pe care constructorii pot

sa-t faci e sd stea acolo, ascultand sunetele $i striSatele de

aiutor de pe vas. De trei od incearci se iasi pe mare ctr

u.ru ai.t Ui..lt" lor, dar fiecare tentative e;ueazi' Vizibi-

litatea e proasti, iar brizantii prea inalti qi, in plus' apa e

pline de Srinzi de lemn grele.

Vasieguat trebuie sd fi transportat o incdrciture enor-

mi de cherestea pe punte. Cand a inceput sd se scufunde'

i"-""f u fost desprins de valuri fi restumat peste bord'

Grinzile sunt la fel de lungi ca un berbec de rdzboi gi au fost

aruncate pe term, in bancuri mad' Au inceput sa umple

golfulelele din iurul promontoriului, frecindu-se 9i izbin-

du-se una de alta.
Cind soarele rasale, din spatele unei perdele de nori

sri si cetosi, este descoperit primul trup' Este un tanfu' care

ilrri"5," lu *"o tece met de term, cu bratele desfdcute' ca

ii cum inci ar fi incerqlt si se agale de una din grinzile din

iurul lui. Dane in ultima clipi.
' ooi d^intre constructorii farului intre in apa ioas5, apu-

cA strans cemata de ldni aspri cu care este imbricat trupul

qi il trag pe bdrbatul mort pe tArm, peste bancul de nisip'

la"marginea apei, fiecare berbat prinde cate o incheie-

turd rece ca gheala $i tage cu putere' Birbatul mort iese din

upa, aar 
" 

itiuft qicu umeri largl, dificil de cirat' Trebuie sa

fie ia.at p" lAlmul inierbat acoperit cu zipadi' in timp ce

aDa i se scurge din haine.' Con tn 
-aotii 

se strang in iurul trupului in ticere' fird

si-l atingi.
in cite di.t urmd, Brommesson se apleaci ti intoar-

ce truPul Pe spate'
Birbatul inecat e un marinar cu pir des $i negru 9i o

guri largi, pe iumetate deschisi, ca ;i cum ar fi cedat in
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miilocul unei respiratii. Ochii lui se holbeazi la cerul ce-nu;iu.

- Maistrul apreciazi ce marinarul are doudzeci gi cevade ani. Speri ci e burlac, aar,_u. p.rt* ,e-uii-a l'iu*rr"pe care trebuie s-o intrelin5. Murise pe un tXrm strain;probabil ci nici nu $tia numele insuleihn;; :; s_a scu-fundat vasul lui.
_ Trebuie si_l aducem pe pastor curdnd, spune Brom_messon, inchizind ochii birbatului mort, jfef incat sanu mai trebuiascd str intdlneasctr acea privire *oaH.Trei ore mai tarziu, trupuri.le a cinci maririJlu rostaduse pe tirmul din yurul iui E"f n"i"t. n" rnJu-u;urrr,

de_asemenea, $i o pHcuti cu un 
""_".cinrifreiv"run_WlG - HAMBURG.

$i cherestea, multi, multi cherestea.
Resturile plutitoare sunt un cadou. Ele apadin acumcoroanei suedeze, aceeag care pHtegte pent; fa;;le dela Eel point. Dintr_odate, constructorii lu 

".*rl'#" a"prima calitate, in valoare de multe sute de riksdalfri.
- Trebuie si pun".]"Tl 

A atii se fe aau.emla ta.m,spune Brommesson. O sel depozittrm A.purt" O"-Uetui"valurilor.
Di din cap, citresine insugi, gi prive$te spre campiaacoperite cu zipadd. pe insultr existi foa;e p;i"a 

"ra"-re, iar in locul casei mici de piatre p" .u." J piu"lf."r._
rd pentru paznicii farului dela Eel i,"r"iii pl"i- i"*,_ljile lor, ac-um poate se contruiasce o casd _utt mJ mur",din lemn.

Brommesson are o viziune a unui conac impresionant,ingridit, casa insiqi fiind pfina a"."_".".",iJrilU""_
se. Urr cimin sigur pentm-cei .ur" 

"o. 
uu"o griiii"tr;*-

le lui aici, la capitul lumn.
l0
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Comeru intunecotd

Dar va fi o casi construiti din prada de pe o epavi,
ceea ce poate sd aduci gtrinion. O anumitli ierdi va fi ne-
cesare pentru a contracara acest ghinion. Poate chiar o ca-

meri de rugiciune. O camerd memoriali pentru cei care au
murit la Eel Poin! pentru toate acele suflete sirmane care

nu au fost ingropate in pAmant sfintit.
Gandul acestei case mai mari rimdne in mintea lui

Brommesson. Mai tarziu, in ziua aceea, incepe si misoare
terenul, cu pa$i mari.

Dar dupd ce furtuna s-a potolit $i constuctorii inghe-

lati ai farului incep se scoata cheresteaua din apd li si o sti-
vuiasctr pe iarbd, mul$ dintre ei inci aud ecoul acelor stri-
gite ale oamenilor care se inecau.

Sunt sigurd cA acetti construdoi ai farului nu au uitat
nicioilatii strigdtele mainarilor care se inecau. $i sunt Ia fel
de sigutd cd cei mai supostilioti dinte ei au pus Ia iniloiald
decizia lui Brommuson ile a consffui o casd mare cu cheres-

teaua ile pe o epavd.

O casd constuitd cr cheresteaua de carc se agd@erA cu

ilisperare marinarti pe moarte, lnainte ca marca sd li ia -
oare eu Si cu mama mea ar fi tebuit sd ne ddm seama, la
sfkrSitul anilor '50, cd nu trebuie sd ne mutdfi acolo? Oare

tu gi atfamilia tn chiar trebuia sA vd mutali acolo treizeci Si
cinci ile ani mai tirziu, Katrine?

- Mi{a Rambe
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scHrMBA-T vrATA- MUTA-TE LA TARA!

Proprietate: castr in Eel Point, in nord-estul
Olandului

I)escriere: Conac magnific al paznicului de far, de la
miilocul secolului al XIX-lea, lntr-o locatie izolati gi pri-
vattr, cu priveli$te frumoastr asupra Baldcii, la mai putin
de uei sute de metri de tirm gi av6nd drept cel mai apro-
piat vecin cerul.

Grtrdini mare, deasupra tlrmului, cu zone plate de
paii;te ideale pentru iocul copiilor, inconiuratl de piduri
rare de foioase inspre nord gi un sanctuar al p8edlor spre
vest (Offermossen), iar la sud paiigti gi cimpuri coborind
spre mare.

Clidiri: Conac atrigtrtor pe doui nivele (firtr pivni-
fi), cuprinzind in total aproximativ 250 de metri pltrati
Ii necesitand renovare gi modemizare. Structure, grinzi
gi fatad,ii din lemn. Acoperig de gigli. Verandii de sticli cu
fata spre est. Cinci sobe de teracoti, in stare de fun4io-
nare. Podea de pin in toate camerele. Aprovizionare co-
munali cu aptr, fosi septici.

Anexd (pavilion de calcar) pe un nivel, aproximativ
75 de metri petrati, aptr ti electricitate, proprietate de
inchiriat ideali, duptr unele lucrtrri de reparalie.

DependinF @ambar din calcar/lemn), aproximativ
40O de metri petra$, mai rudimentar gi in stare relativ
Proaste.

Stale: VANDUT
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