Aici incepe cartea mea, Katrine, in anul in care a fost con-
struit conacul de la Eel Point. Pentru mine, conacul era mai mult
* decit casa in care locuiam eu §i cu mama, era locul in care am
devenit adultd.

Ragnar Davidsson, pescarul de tipari, mi-a spus odatd ci
pdrti importante ale conacului au fost construite cu marfi recu-
peratd de pe un vas german care transporta cherestea. Il cred. Pe
peretele din spatele podului de fan din hambar, cuvintele

IN AMINTIREA LUI CHRISTIAN LUDWIG

sunt crestate pe una dintre scanduri.

I-am auzit pe morti cum soptesc in perefi. Au atit de mul-
te de spus.

IARNA LUI 1846

Valter Brommesson sta intr-o casd mica de piatrd din
Eel Point, rugandu-se la Dumnezeu cu mdinile impreu-
nate. Se roaga ca vantul si valurile care bat furioase din-
spre mare in noaptea asta sd nu-i distruga cele doua fa-
ruri.

A mai avut experienta vremii rele, dar niciodata a
unei furtuni ca asta. Un zid alb de zdpada si gheata care
se apropiase urldnd dinspre nord-est, oprind orice lucra-
re de constructie.

Turnurile, 0o, Doamne, lasd-ne sd termindam turnurile. ..

Brommesson este constructor de faruri, dar aceas-
ta este prima oard cand construieste un far cu lentile
prismatice in Baltica. A venit in Oland in martie anul
trecut si s-a apucat imediat de lucru: a angajat lucra-
tori, a comandat lut si calcar si a inchiriat cai de trac-
tiune puternici.
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Primdvara proaspatd, vara calda si toamna insorita
erau splendide pe coastd. Lucrul mergea bine, iar cele
doua faruri cresteau incet spre cer.

Apoi soarele a dispdrut, s-a facut iarna si, cand tem-
peratura a scdzut, oamenii au inceput sa discute despre
viscole. $i pana la urmd, viscolul a venit. Intr-o noapte,
tarziu, s-a aruncat asupra coastei ca un animal silbatic.

Pe masura ce zorii se apropie, vantul incepe, in sfar-
sit, sd se potoleasca.

Apoi, dintr-odatd, dinspre mare se aud strigate. Vin
din Intunericul din largul lui Eel Point — strigite pre-
lungi si sfasietoare de ajutor, intr-o limba straina.

Strigdtele il trezesc pe Brommesson, care, la randul
lui, 1i trezeste pe constructorii epuizati.

— E un naufragiu, spune el. Trebuie sd mergem afara.

Oamenii sunt adormiti si reticenti, dar Brommesson
ii face sd se ridice in picioare si sd iasd afard, in zdpada.

Inainteazd cu greu spre tirm, cu spindrile aplecate
sub vantul inghetat din fatd. Brommesson intoarce capul
si vede cd turnurile de piatrd ridicate pe jumadtate sunt
incd in picioare, langa apa.

In cealalti directie, spre vest, nu vede nimic. Pei-
sajul plat al insulei a devenit un degert unduitor de za-
pada.

Barbatii se opresc pe tarm si privesc spre mare.

Nu vad nimic in umbrele cenusii si intunecoase de
pe bancul de nisip, dar incd aud strigate slabe amesteca-
te cu urletul valurilor si scartaitul lemnului care se crapa
si al cuielor smulse.

Un vas mare s-a ciocnit de bancul de nisip si se scu-
funda.

fiction connection

Camera intunecatd

Pani la urmd, singurul lucru pe care constructorii pot
s4-1 facd e si stea acolo, ascultand sunetele si strigdtele de
ajutor de pe vas. De trei ori incearca sa iasa peuma.re_cp
una din bircile lor, dar fiecare tentativa esueaza. Vizibi-
litatea e proastd, iar brizantii prea inalti si, in plus, apa e
plina de grinzi de lemn grele. i :

Vasul esuat trebuie sd fi transportat o incdrcatura enor-
mi de cherestea pe punte. Cand a inceput sd se scufunde,
lemnul a fost desprins de valuri si rdsturnat peste bord.
Grinzile sunt la fel de lungi ca un berbec de razboi si au fost
aruncate pe tirm, in bancuri mari. Au inceput sa .u_mrl)le
golfuletele din jurul promontoriului, frecandu-se si izbin-
du-se una de alta. ’

Cand soarele risare, din spatele unei perdele de nori
gri si cetosi, este descoperit primul trup. Este un tﬁ{lél‘, care
pluteste la vreo zece metri de {drm, cu bra;ele.z des.faa‘ne, Fa
si cum inci ar fi incercat sa se agate de una din grinzile din
jurul lui, pana in ultima clipa. Ak s

Doi dintre constructorii farului intra in apa joasa, apu-
c4 strans cimasa de lana aspra cu care este imbracat trupul
si il trag pe barbatul mort pe tarm, peste banf:ul dtf l'liSi]?.

La marginea apei, fiecare bdrbat prinde cate o 1_nche1g—
turd rece ca gheata si trage cu putere. Barbatul mort 1ese_" d113
ap4, dar e inalt si cu umeri largi, dificil de carat. ATre‘EJme sa
fie tarat pe tirmul inierbat acoperit cu zipada, in timp ce
apa i se scurge din haine. ]S i

Constructorii se strang in jurul trupului in tacere, fara
sa-1 atinga. ;

in cele din urmi, Brommesson se apleaca si intoar-
ce trupul pe spate. )

Birbatul inecat e un marinar cu par des $i negru §i 0
gura largd, pe jumdtate deschis3, ca si cum ar fi cedat in
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mijlocul unei respiratii. Ochii luj se holbeazi la cerul ce-

nusiu.

Maistrul apreciazi ci marinarul are doudzeci si ceva
de ani. Speri cj e burlac, dar s-ar Putea sd aibi o familie
pe care trebuie s-o intretini. Murise pe un tirm striin;
probabil cd nici nu stia numele insulei langi care s-a scu-
fundat vasul lui.

— Trebuie si-1 aducem pe pastor curdnd, spune Brom-
messon, inchiziand ochii barbatului mort, astfel incit si
nu mai trebuiasci si intalneascs acea privire goali.

Trei ore mai tarziu, trupurile a cinci marinari au fost
aduse pe tirmul din jurul lui Eel Point. Pe mal a ajuns,
de asemenea, si o pldcutd cu un nume: CHRISTIAN LUD-
WIG — HAMBURG.

Si cherestea, multd, mult3 cherestea.

Resturile plutitoare sunt un cadou. Ele apartin acum
coroanei suedeze, aceeasi care pliteste pentru farurile de
la Eel Point. Dintr-odati, constructorii au acces la pin de
prima calitate, in valoare de multe sute de riksdaleri.

— Trebuie si punem mana cu totii sa le aducem la tdrm,
spune Brommesson. O sj-1 depozitim departe de bitaia
valurilor.

Dad din cap, citre sine insusi, si priveste spre campia
acoperitd cu zipadi. Pe insul existy foarte putini pidu-
re, iar in locul casei mici de piatrd pe care o planificase-
1d pentru paznicii farului de la Eel Point si pentru fami-
liile lor, acum poate sd contruiasci o casj mult mai mare,
din lemn. :

Brommesson are o viziune a unui conac impresionant,
ingradit, casa insisi fiind plind de camere mari si spatioa-
se. Un cdmin sigur pentru cei care vor avea grija de faruri-
le lui aici, la capitul lumii.

————— fiction connection

Camera intunecatd

Dar va fi o casi construitd din prad.avd'e pev o] ep_avé,
ceea ce poate sa aducd ghinion. O ?qumlta jertfd va fi 1;::
cesard pentru a contracara acest ghln‘lO{l. Poate ch.1ar o
meri de rugdciune. O camera memoriald pentrlvl- cei care au
murit la Eel Point, pentru toate acele suflete sairmane care
nu au fost ingropate in pamant sfintit. e e .

Gandul acestei case mai mari ramane in r1}1ntf3a lui
Brommesson. Mai tirziu, in ziua aceea, incepe sa masoar'e

i mari.
tererllil)lall’r illilggie furtuna s-a potolit si con§tmctor_ii Enghtc;-
tati ai farului incep sa scoata che{est(jaua din apa si :lsa o] in :
vuiascd pe iarba, multi dintre ei incd aud ecoul acelor s
gate ale oamenilor care se inecau.

Sunt sigurd cd acesti constructori af farului nu au u:ta;
niciodatd strigdtele marinarilor care se :rfecau. Si suzzt"d la' };ev
de sigurd cd cei mai superstitiosi dint.re ei ar:.: pus la in hom i
decizia lui Brommesson de a construi o casd mare cu cheres-

avd. B
teamz)iizf; :off;tmitd cu cheresteaua de care se agﬁ{aiefa cu
disperare marinarii pe moarte, fnain‘te ca marfza sd i ia —1;
oare eu §i cu mama mea ar fi tTEblf!t sd ne fiam selai;nao, =
sfarsitul anilor ’50, cd nu trebuie“ sa“ne mut.am clzcc:r o.. ec? i
tu §i cu familia ta chiar trebuia sd vd mutati acolo treizeci §

: eIl Lo
inci de ani mai tdrziu, Katrine: g
o : — Mirja Rambe

n
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SCHIMBA-TI VIATA — MUTA-TE LA TARA!

Proprietate: casd in Eel Point, in nord-estul
Olandului

Descriere: Conac magnific al paznicului de far, de la
mijlocul secolului al XIX-lea, intr-o locatie izolata si pri-
vatd, cu priveliste frumoasd asupra Balticii, la mai putin
de trei sute de metri de tirm si avand drept cel mai apro-
piat vecin cerul.

Grddind mare, deasupra fdrmului, cu zone plate de
pajiste ideale pentru jocul copiilor, inconjuratd de paduri
rare de foioase inspre nord §i un sanctuar al pasarilor spre
vest (Offermossen), iar la sud pajisti si cAmpuri coborand
spre mare.

Cladiri: Conac atrdgidtor pe doud nivele (fard pivni-

td), cuprinzénd in total aproximativ 250 de metri patrati

si necesitand renovare §i modernizare. Structurd, grinzi
si fatada din lemn. Acoperis de tigld. Veranda de sticld cu
fata spre est. Cinci sobe de teracotd, in stare de functio-
nare. Podea de pin in toate camerele. Aprovizionare co-
munald cu apd, fosd septicd.

Anexa (pavilion de calcar) pe un nivel, aproximativ
75 de metri patrati, apd si electricitate, proprietate de
inchiriat ideald, dupd unele lucrdri de reparatie.

Dependintd (hambar din calcar/lemn), aproximativ
400 de metri pdtrati, mai rudimentar si in stare relativ
proasta.

Stare: VANDUT

Octombrie



